高山俱乐部的账本里，连胜的惯性和连败的担子都是实打实的。近期的拿分势头，是它的信心来源。高山俱乐部的状态曲线近4场3胜1平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
高山俱乐部的近期成绩，本页的近期数据会说话，胜负的手藏在讲究里。 高山俱乐部的赛季曲线，从近几场的输赢、分数榜的位置、后续对阵的难易里都能读出来，对阵疲劳要算进去。
锁屏，这次真睡了。点开资料页，高山俱乐部客场1胜0平0负；高山俱乐部近4场3胜1平0负。这场，看和队友的配合，默契在涨，全场都记住了。
我低头看了眼，这个基础决定底气。翻到统计页，高山俱乐部主场2胜1平0负。看直播时断网，画面卡在核心开大脚，刷新十次，回来已经丢球了。
看高山俱乐部的时候，集锦播完自动播另一个队的我懒得关又看一遍。我背着包往外走，路灯下影子拉得老长，嘴里哼着助威的调子。