高原联近期的状态是观察它的最好窗口。近1场1胜0平0负，状态在线，势头不错。高原联的状态曲线近1场1胜0平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
高原联的近期账本，本页数据都记着，想复盘随时翻，天气也会搅局。 高原联的处境一眼能看：近况决定信心，位次决定诉求，对决安排决定难易，对决安排紧的队轮换深。
大半夜的机场候机厅，我抱着背包，手机连上充电宝，眼睛半睁半闭。顺眼瞟到，高原联排在联赛第4名。我掰着拇指头算上回这队打这种局面是什么时候，算了半天也没算清楚，就放弃了。
我按下暂停键，去冰箱拿了个橘子，回来又按播放，橘子皮扔了一桌子。想起，高原联近1场1胜0平0负。说起高原联，边吃瓜子边看，壳堆成了小山，手却机械地往嘴里送，注意力全在场上。
我闭着眼听解说喊，光听声儿就知道机会来了，赶紧睁眼。点开数据页一看，高原联主场1胜0平0负。路灯下我的影子忽然变短，大概是从禁区孤零零走回中圈那会儿。
