传统这东西，平时看不见，海沃德希思镇一到硬仗就能感受到它的分量。海沃德希思镇的状态曲线近1场1胜0平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
看海沃德希思镇状态，，本页的近况和对阵表都串好了，主队的士气是变量。 本页把海沃德希思镇的近况、排名、对阵表铺成一条线，扫一遍就能看懂它现在的处境，状态是现在时。打开就是，这场的关键。点开交锋页，海沃德希思镇近1场1胜0平0负；海沃德希思镇主场1胜0平0负。我拿起手机想录一段，又放下，怕自己手抖拍不清楚。电视声音开得莫名大，楼下骂街我都听到了，但还是装作没听见。
听见隔壁楼也在欢呼，我下意识跟着喊了一声，又不好意思地笑了。手机弹消息说主场队换人，我抬眼皮瞟一眼，正好错过核心扑救慢动作。聊到海沃德希思镇，我攥着遥控器又把音量调大两格，怕错过解说嘉宾嘴里蹦出的每个字。
我手机屏幕亮了一下，我瞥见隔壁群在吵，我没回，继续盯屏幕。蹲在门口穿鞋，听见邻居家电视也关了的声，我俩谁都没吭声。