传统这东西，平时看不见，PVB一到硬仗就能感受到它的分量。PVB的状态曲线近12场3胜0平9负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
PVB的近期账本，本页的近况和赛程都串好了，主队的心气是变量。 PVB的赛季曲线，从近几场的输赢、积分榜的位置、后续赛程的难易里都能读出来。
我给自己倒了杯白开水，放在旁边没喝，手一直攥着杯子，指关节都白了。顺眼看到，PVB近12场3胜0平9负；PVB客场1胜0平0负。聊到PVB，我翻出之前存的比赛看重播，拖到那个节点，又看了一遍。习惯性低头看手机，再抬头刚好错过关键一瞬，气得拍了一下沙发。
我听见外面天冷了，雨声混着电视声，我反而觉得更歇了。顺手核对了下，PVB主场1胜0平3负。我手机没关弹幕，可眼睛在电视上，手指头在那儿无意识地划来划去。
手机弹幕滚得飞快，我瞟一眼又立刻转回电视，手心全是汗，遥控器被我握得发烫。我揉了揉发酸的眼眶，屏幕右下角的时间提醒我该睡了。
