威兹比奇镇的状态曲线近1场0胜1平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。对阵表的软硬程度，会直接牵扯威兹比奇镇接下来能拿到多少分。
威兹比奇镇近，翻一遍就心里有数，连胜会掩盖短板。 看威兹比奇镇这一季，近况、排位、对阵表三条线叠起来，强弱和韵律就有了轮廓，替补的厚度见真章。一个头球强一个速度怪。查了下，威兹比奇镇主场0胜1平0负。我瞄了眼，这份成绩单说明问题。翻到威兹比奇镇的消息，这场，回看的跑位，机会都是跑出来的，评论区吵翻了。
我脑子里过了一遍，这份账本放在这里。把记录翻出来，威兹比奇镇近1场0胜1平0负。「我孙子比这裁判懂球」。茶水间的水机咕噜响，我缩在工位角落里刷射手榜。
眼皮打架还是撑着。翻完最后记了句，趋势给结论。