零点直播

相关赛事10场、赛果8场。

近期有：美因茨业余队对阵德地区北、桑德豪森对阵德地区北等比赛。

我拿手指在膝盖上敲节奏，跟着场上的传递，一下一下，紧张了就攥成拳。心里咯噔一下，又退出去重新算。小数点后两位也较真。

赛程表上的客场之旅标记成灰色，下礼拜要连打四个主场，该抢分了。下午开会走神，偷偷切到直播页面，声音关掉，只留画面，老板讲预算，我盯着角旗杆晃动。凌晨零点二十分，我打开“球员数据”榜单，射手榜第一进了17个。

说起零点直播，比分直播的刷新键被我点得都快失灵了，每次更新都心头一紧。我妈在屋里喊我早点睡，我应了一声，眼睛没离开屏幕。